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MENSCH, ALEX

Wer ist dieser Mann, mit dem sich die Bernerinnen und Berner zwélf Jahre lang obsessiv
beschidiftigt haben?

Von Christof Gertsch Bilder Anoush Abrar

I. ZWEI MANNER, EIN AUTO, IHRE STADT
Junkerngasse Schlafstérungen Die Sache mit dem Vater Eislaufen Blirgersprechstunde
«Tue doch ds blaue Liecht ufs Dach, Hanspeter. De si mir chli schneuer.»

«lg ha kes blaus Liecht, Alex, das weisch du genau. Usserdam bini pensioniert. Ig has nid
pressant.»

Hanspeter ist Hanspeter Bieri, ein Hiindeler und ehemaliger Feuerwehrmann. Und Alex ist
Alexander Tschappat, der Stadtprasident. Bieri sitzt am Steuer und raucht Pfeife,

und Tschappat sitzt daneben und raucht Zigarre. Die Fenster sind einen Spaltbreit ge6ffnet,
das Radio lauft. In den Nachrichten ist von YB die Rede, dem Fussballverein, der sich wieder
einmal von innen her auffrisst. Entlassung des Sportchefs, Riicktritt eines Verwaltungsrats,
ein Kommunikationsdesaster. Tschappat seufzt. Bieri schweigt.

Bieri ist Tschappats Chauffeur, wann immer Tschappat einen solchen benoétigt, ein- oder
zweimal im Monat. Meistens nimmt Tschappat ja das Velo oder den Roller, so kennt man ihn
in Bern, das Velo, der Roller, die rote Krawatte. Leicht Gbergewichtig, neue Kniegelenke,
sonst ganz gut beieinander. Aber ein- oder zweimal im Monat liegen entweder die Termine
unginstig oder hat er nicht beide Hande frei oder muss er sich ein bisschen diplomatisch
prasentieren, und dann kommt eben Bieri zum Einsatz, der Pensionar. «Ich kann ja schlecht
mit dem Velo zum Staatsempfang, oder?», sagt Tschdappat. Dann fahrt Bieri zum Erlacherhof
an der Junkerngasse, dem Sitz der Prasidialdirektion in der unteren Altstadt, und wartet in
seinem Mercedes, im Kofferraum ein Hundekafig, auf der Riickbank Wolldecken voller
Hundehaare. Und so fahren sie dann durch Bern, Bieri und Tschappat.

«Und, wie gehts?», fragt Tschappat, als er ins Auto steigt.

«Es geht», sagt Bieri. «Und du — lasst dus ausklingen?»

Tschappat: «Nicht wirklich.»

Es ist ein Montag im September, einer von vielen Tagen, an denen ich Tschappat begleite,

von frih bis spat, von Interview zu Sitzung zu Audienz. Er sagt, 95 von 100 Einladungen
schlage er aus, «aber das glaubt mir keiner». An manchen Tagen bin ich schon am Morgen



erschopft, weil mich die Aussicht auf unser Programm schlaucht. Tschappat ist nie erschopft.
Oder er ist es erst am Abend, wenn er nach Hause kommt und sich friher ins Bett legt, als
ihm lieb ware. «Aber auch das glaubt mir keiner. Die meinen alle, ich sei noch immer der
Festbruder von friher, der kein Apéro auslasst.»

Manchmal verlasse ich Tschappat mitten im letzten Termin, und dann frage ich mich: Wie
halt er das bloss durch? Manchmal schenke ich mir den ersten Termin, und wenn ich dann zu
ihm stosse, weiss ich: Er ist schon seit Stunden wach. Wie jeden Tag ist er um sechs Uhr mit
den Hunden spazieren gegangen, den Hunden seiner zweiten Frau, einem Longhaired
Whippet und einem Magyar Vizsla, und die Zeitungen hat er auch schon gelesen. Er schlaft
schlecht, seit Jahren, um drei oder vier Uhr liegt er hellwach im Bett, dann geht er halt raus.
Unter der Woche in den Schosshalden-, am Wochenende in den Ostermundigenwald, in der
einen Hand die Hundeleinen, in der anderen den Thermobecher mit dem Milchkaffee, dem
«Miuchgaffee», wie er es nennt und in SMS auch so schreibt.

Ein halbes Jahr mit Tschappat, sein letztes im Amt, Ende Dezember ist Schluss. Am 31.
Dezember um Mitternacht gibt er den Schlissel zum Erlacherhof ab, wie er es selbst oft
ausdriickt — «keine Minute friiher». Mit ihm geht einer, (iber den alle in Bern etwas zu sagen
wissen. Sie sind ihm im Tabakladen begegnet, vor dem Migros-Regal, im 10er-Bus Richtung
Ostermundigen — an der Strecke hat er in der Uberbauung Schénberg-Ost vor vier Jahren die
hochstgelegene Wohnung bezogen. Sie haben ihm von ihren Sorgen berichtet, vom Mill bei
der Tramhaltestelle, von der schlecht gestutzten Nachbarshecke, vom Baustellenlarm, haben
ihm ihren Arger mitten ins Gesicht gesagt, und er hat zugehért, hier ein gutes Wort, dort ein
Spasschen. Und dann haben sie ihn gewahlt, immer wieder. 1979 in den Stadtrat, Berns
Parlament, und 2001 in den Gemeinderat, Berns Regierung. Seither hat er dreimal die Wahl
zum Stadtprasidenten gewonnen, zum Stapi, wie sie ihn in Bern nennen, beim ersten Mal
mit 61,3 Prozent der Stimmen, beim zweiten Mal mit 58,7 Prozent, beim dritten Mal mit
69,9 Prozent. Auch wenn manche etwas anderes behaupten: Bern ist seiner nie Gberdrissig
geworden, im Gegenteil, da ist es mit ihm ein bisschen wie mit der Reitschule. Angeblich gibt
es viele, die sich Uiber die Reitschule den Mund zerreissen, in Wahrheit sind die Kritiker vor
allem laut, sie nennen sie den «Schandfleck von Bern» und einen «Hort von Chaoten». Aber
die Reitschule ist demokratisch legitimiert. Finfmal wurde Uber sie abgestimmt, finfmal
hielt die Mehrheit zu ihr.

Der Unterstitzung dieser rot-griinen Mehrheit konnte sich auch Tschappat gewiss sein, aber
bei ihm war es manchmal so, dass er selbst bilirgerliche Wahlerinnen und Wahler zu
Uberzeugen oder wenigstens voriibergehend zu umgarnen wusste. Zum Beispiel im Herbst
2012, als er bei einer Wahlveranstaltung auf Alexandre Schmidt traf, den Mann von der FDP,
der Zehn-Prozent-Partei, der ihm allen Ernstes das Stadtprasidium streitig machen wollte.
Schmidt, damals Direktor der Eidgendssischen Alkoholverwaltung, war ein strebsamer
Schaffer, und er hatte einen Plan: Er wollte Tschappat, den friiheren Untersuchungsrichter
und Gerichtsprasidenten, mit seiner Dossier-Kenntnis bezwingen. Bestimmt lag er in vielen
Punkten, die er ansprach, richtig, aber es klang halt eher sprode und technisch. Als das
legendare Ka-We-De zur Sprache kam, die renovationsbediirftige Kunsteisbahn- und
Freibadanlage im noblen Kirchenfeldquartier, sagte er, dass eine neue Eisbahn nun mal ihren
Preis habe. Er nannte den Preis und sagte: «Glinstiger gehts nicht. Fir weniger kann das Eis
gar nicht homologisiert werden.» Tschappat sagte: «Mir doch egal, ob man das
homologisieren kann. Man muss eislaufen kdnnen.»



Im Publikum hielten sich die Leute die Bduche vor Lachen, selbst jene, die Schmidt
zugewandt waren.

So war es schon 1969 gewesen, im Eisstadion Allmend. Wahrend eines Spiels des SCB, des
Schlittschuh-Clubs Bern, erténte aus den Lautsprechern plétzlich die Stimme von Alexander
Tschappats Vater Reynold, damals im dritten Jahr Stadtprasident. Der SCB, zuvor
jahrzehntelang im Ka-We-De beheimatet, hatte das neue Stadion gerade erst bezogen, und
jetzt fragte Reynold Tschappat: «Weit dir es Dach?» Die Menge, wegen Wind und Kalte in
dicke Méntel gehiillt, johlte: «Jaaa!» Und Reynold Tschappat, je nach Quelle angesauselt bis
sturzbetrunken, brillte zuriick: «Dir bechdmed es Dach!» Kurz danach beschloss der
Gemeinderat in einer Sitzung, was der Stadtprasident vor aller Leute Ohren
vorweggenommen hatte. Und ein Jahr spater war die Allmend gedeckt.

Andere Generation, gleicher Ton? Der Vergleich mit seinem Vater, einem Sozialdemokraten
wie er, ist ein wesentlicher Teil von Alexander Tschappats Geschichte, selbst jetzt, so kurz
vor dem Riicktritt. Man kdnnte auch sagen: Dieser Vergleich ist sein Erbe, seine Last.
Vielleicht fangt man die Geschichte von Alex, geboren 1952, also am besten mit der
Geschichte von Reynold an, geboren 1917 und gestorben 1979.

Alex ist so etwas wie der letzte Vertreter der politischen Welt Reynolds, einer Welt, in der
die Nachmittagssitzung im Salon bleu bei Zigarren und Cognac vorbereitet wurde, oder
spater, als der Raum von den Linken in Salon rouge umbenannt worden war, bei Zigaretten
und Wein. Der Kiihlschrank, den sie damals benutzten, steht noch immer dort, und manche
sagen, man kdnne bis heute den Qualm von friiher riechen. Es ist die Welt der «Dynastien-
Politiker», wie Luzius Theiler sie nennt, Berns bekanntester Oppositionspolitiker. 1967 nahm
Theiler fiir den Landesring der Unabhéangigen erstmals Einsitz im Stadtrat, 1976 war er
Mitgriinder der Demokratischen Alternative, der Vorgangerin der Griinen Partei Bern. Die
Leute nennen ihn einen Querulanten, der «Berner Zeitung» sagte er einmal: «lch kann gut
damit umgehen, wenn jemand findet, meine Vorstdsse seien ideologischer Blodsinn.»

Theiler hat beide Tschappats erlebt, er war der Einzelkdmpfer in der Legislative, sie waren
die Mehrheitspolitiker in der Exekutive. Ihn stort, wenn es in Bern heisst, der Junge sei nur
die Weichei-Version des Alten, er findet, das werde dem Jungen nicht gerecht. «Reynold war
sehr kontrolliert, jedenfalls wenn er niichtern war. Er hat die Techniken der Macht perfekt
beherrscht, hatte ein klug aufgebautes Beziehungsnetz und lGberall Zutrager. Er hat belohnt
und bestraft, hat gegeben und genommen. Alles war durchorganisiert, jede Wahl war bis ins
Detail geplant. Wenn ihm ein Entscheid wichtig war, verzogerte er die Sitzung (iber das
Mittagessen und den Kafi Schnaps hinaus, bis alle schlafrig wurden und es hinter sich haben
wollten. So etwas habe ich bei Alex nie erlebt. Er ist viel offener und spontaner. Gleichzeitig
war er oft unsicher, hin- und hergerissen, wie er seine Rolle interpretieren und welcher
Meinung er sein sollte. Und am Ende war er oft von etwas anderem Uberzeugt als am
Anfang. Aber an das, was er gesagt hat, hat er immer geglaubt.» Theiler hat sich an beiden
gerieben, an Reynold ebenso wie an Alex, und manches, wofiir Alex eingetreten ist, zum
Beispiel die aus Theilers Sicht zu grossen Bauvorhaben, hat ihn gestort. Und doch sagt er:
«Bern wird ihn sehnlichst vermissen.»

Alexander Tschappat ist eine Mischung aus dem, was Klaus Wowereit fir Berlin war und
Gérard Depardieu in der Netflix-Serie «Marseille» verkorpert: ein Stadtvater. Ein Patriarch



mit Herz — mit allem Guten, was das mit sich bringt, und mit allem Schlechten. Er hat nicht
einfach Bern gern, sondern jede einzelne Bernerin, jeden einzelnen Berner. Wenn er in der
Stadt unterwegs ist, und das ist er oft, wird er auf hundert Metern von fiinf Leuten gegriisst.
Er grisst immer zuriick, «hallo zame!», und den Angestellten des Tiefbauamts wiinscht er
einen schénen Tag. Sein Vorganger Klaus Baumgartner hat einmal pro Woche eine
sogenannte Biirgersprechstunde abgehalten, wahrend der die verehrten Birgerinnen und
Biirger in seinem Biro vorstellig werden und ihre Anliegen kundtun durften. Tschappat hat
immer Birgersprechstunde. Er ist einer, der sich niemandem oder nur wenigen versagt, ihn
kann man immer anrufen. Auch der Sportredaktor des Lokalradios kommt direkt zu ihm
durch, wenn er ein Zitat zu YB oder zum SCB braucht. Tschappat ist einer, der die Menschen
duzt und in die Arme nimmt. «So bin ich einfach», sagt er, «wir sind zusammen hier.» Er
meint: hier auf der Welt.

Sein Abschied ist mehr als ein Generationenwechsel, es ist ein Bruch.
Il. VOM REISELEITER ZUM GUTE-LAUNE-POLITIKER

Die Tradition der Hundertjéihrigenbesuche Die Frau aus New York Die Italiener-Witze Biine
Hubers Grossmutter

Ein Altersheim im Wylerquartier, nahe den Bahngeleisen. Bieri, der Hiindeler und Teilzeit-
Chauffeur, fahrt an den Strassenrand und bleibt sitzen. «Pass uf, dass du ke Parkbuess
Uberchunnsch», sagt Tschappat, dann driickt er die Zigarre aus und schnappt sich von der
Riickbank den Blumenstrauss, den seine Assistentin organisiert hat. Es ist Mittag an diesem
Montag im September. Bieri (zu mir): «Schreiben Sie das auf! Den Tschappat sieht man sonst
nie mit einem Blumenstrauss!» — Tschappat (zu Bieri): «So ein Bldédsinn. Immer wenn ich ein
schlechtes Gewissen habe, bringe ich Blumen nach Hause.» — Bieri (zu mir): « Wenn das
stimmen wiirde, hatte er eine Gartnerei daheim.» Tschappat lacht. Bieri stopft sich die
Pfeife.

Man kénnte meinen, sie sei von Tschappat erfunden worden, so gut passt sie zu ihm — aber
die Wahrheit ist, dass es sie schon viel langer gibt, als er im Amt ist: die Tradition, dass
Besuch vom Stadtprasidenten bekommt, wer in Bern hundertjahrig wird. Beim Friihstlick
hat Tschappat den Lebenslauf der Frau studiert, der er heute die Aufwartung macht. Als er
auf den Lift wartet und den Blumenstrauss bischelt, schittelt er den Kopf und murmelt:
«Sieben Kinder, einunddreissig Grosskinder, einundneunzig Urgrosskinder.» Der Lebenslauf
steckt in der Jackentasche, aber er wird ihn nicht hervornehmen. Als sich im fiinften Stock
die Lifttlr 6ffnet und Tschappat ins Foyer tritt, in dem die Hundertjahrige, ihre Familie und
das Pflegepersonal auf ihn warten, ist es, als wiirde nicht der Geburtstag der
Hundertjahrigen gefeiert, sondern die Anwesenheit Tschappats.

Einen Augenblick lang ist es still wie in der Kirche, dann plappert Pfarrer Tschappat drauflos,
und alle lachen, auch die Hundertjahrige, so geht das eine halbe Stunde lang. «Ich habe
Ihnen einen Blumenstrauss mitgebracht, aber Sie missen kein schlechtes Gewissen haben.
Der kommt von den Steuerzahlern. Prosecco? Das gefallt mir. Bei den anderen
Hundertjahrigen gibts Verveine-Tee. Ich habe gehort, Sie spielen gerne Halma? Ich habe mir
einmal einen Wiirfel gebastelt mit lauter Sechsern, und dann habe ich beim Halma immer
gewonnen. Fir Sie habe ich das Mittagessen ausgelassen. Jetzt muss ich halt diese
Kalorienbomben von lhrem Geburtstagsbuffet verdriicken. Einen guten Koch haben Sie hier.



Nur sagt mir meine Frau dann wieder, ich hatte bei der Arbeit Gewicht zugelegt. Ich kann
Ihnen versichern, dass ich von Herzen gekommen bin, nicht aus Berechnung. Man kann mich
ja nicht mehr wahlen.»

So ist das mit Tschappat: IThm fallt immer etwas ein, zu allem, zu jedem. Wie wenn er als Kind
in einen Topf voller Sozialkompetenz gefallen ware. Oder wie eine Aufziehpuppe, und am
Ende sind alle erleichtert, dass er das Reden Gbernommen hat. Es gibt in Bern
Gemeinderatsmitglieder, von denen es heisst, sie seien heilfroh, wenn sie nicht allein zu
einem Empfang gehen missen, sondern von Tschappat begleitet werden. Er rettet alles,
redet immer. Und er braucht keine Fragen. Nur ein Publikum. Das Publikum ist sein
Echoraum, er betrachtet sich durch dessen Augen. Das war schon so, als er noch kein
Politiker war.

1971 machte er am Kirchenfeld-Gymnasium die Matura, und weil er Jahrgangsbester war,
bekam er eine Tausend-Franken-Pramie. Im Winter zuvor hatte er am Skilift in Wengen eine
Amerikanerin kennengelernt, die ihm zugeraunt hatte: «kKomm mich mal besuchen.» Er
wusste nicht, ob sie es ernst meinte, aber jetzt, am Tag nach dem Abschluss, buchte er im
Reisebiiro einen Flug und schrieb ihr einen Brief, um seine Ankunft anzukiindigen. Als er in
New York landete, empfing sie ihn. Zuerst kam er bei ihr unter, dann bei Freunden von ihr.

Ein Dreivierteljahr lang trampte er durch das Land, von Osten nach Westen, er jobbte ein
bisschen und schlug sich die Nachte in verrauchten Musikkellern um die Ohren. Er zweifelte
nie daran, dass er nach Bern zuriickkehren und das Jurastudium in Angriff nehmen wiirde,
aber ihm gefiel das Freisein und Wegsein so sehr, dass er auch spater immer wieder fortging.
Bis zum Staatsexamen arbeitete er als Reiseleiter fiir einen Veranstalter, der den
Bernerinnen und Bernern damals gerade den Massentourismus brachte. Fiir die Leute war
es eine kleine Revolution, fir den Veranstalter ein grosses Geschift.

Wochenenden in Wien, Berlin, Budapest, Wochen in Indonesien, Vietnam, auf Bali. Die
aufwendigsten Reisen waren die in die USA: ein Charterflug, zwolf Tage, dreihundert
Bernerinnen und Berner. Tschappat war der Chef, unterstiitzt von zwei Handvoll
Reiseleiterinnen und Reiseleitern. Wenn die Gruppe eine Delfin-Show fiir drei Dollar pro
Person besuchen wollte, handelte Tschappat den Preis an der Kasse auf zweiflinfzig runter
und verschaffte sich und den Kolleginnen und Kollegen etwas Sackgeld. Und wenn die
Gruppe in Greyhound -Bussen unterwegs war, zum Beispiel von New York nach Buffalo in
zehn beschwerlichen Stunden, fuhr er vorneweg, im Mietauto, im Zug, und machte sich mit
den Bewohnern des Stadtchens bekannt, in dem die Gruppe tUbernachten wiirde. Und wenn
die Gruppe eintraf, prangten zur Begriissung berndeutsche Satze auf den Leuchttafeln an
den Einfallstrassen. Ihn habe das nicht viel Aufwand gekostet, sagt Tschdppat, aber die Leute
hatten «a Schissfroid» gehabt.

Bis heute sprechen ihn auf der Strasse Menschen an, die mit ihm zum ersten Mal (iber die
Landesgrenzen gereist sind, und dann erinnern sie ihn vergniigt daran, wie er ihnen am
Flughafen Kloten habe erklaren missen, dass sie den Nescafé und die Landjdger nicht in die
USA einfuhren dirfen. Oder wie er sie am ersten Tag im Hotel stehen gelassen habe, weil sie
flinf Minuten zu spat in der Lobby erschienen waren.

Tschadppat sagt: «Reiseleiter ist ein knlippelharter Job. Du musst die Gruppe bei Laune
halten, aber du musst auch relativ autoritar den Tarif durchgeben. Wenn du am ersten Tag



auch nur finf Minuten langer als abgemacht mit der Abfahrt wartest, hast du die Gruppe
schon verloren. Dann kommen am nachsten Tag ein paar Leute sieben Minuten zu spat, am
Ubernachsten Tag zehn Minuten, und am letzten Tag verpasst du den Flug.»

Tschappat, der Reiseleiter, und Tschappat, der Politiker: So weit liegt das gar nicht
auseinander. Und vielleicht hat das eine dem anderen sogar den Weg bereitet. Erkennen,
wann ein Publikum wegdost, und spiren, ob ein Spruch gelungen ist oder nicht — das kann
kaum ein Politiker so gut wie er. Was nicht heisst, dass er immer rechtzeitig erkennt, wenn
etwas danebengeht, oder splirt, wenn er Grenzen lberschreitet.

Wie er vor sechs Jahren in einer Berner Bar eine Biihne betrat und sich von einer
Mundartband zu einem Lied hinreissen liess, in dessen Refrain Samuel Schmid und Christoph
Blocher als Motherfuckers bezeichnet wurden, oder wie er vor drei Jahren einen Gastauftritt
im «Comedy Club» hatte und nichts Gescheiteres zu erzdahlen wusste als Italiener-Witze —
das sind beinahe legendare Beispiele dafiir. Es sind lediglich Momente in Tschappats
offentlichem Dasein. Aber es sind die Momente, die das Bild, das er von sich zeichnet,
glaubwiirdiger machen.

Gabe es die Entgleisungen nicht, miisste man fir leeres Geschwatz halten, wenn er sagt:
«lch bin, wie ich bin.» Oder: «Glaubwirdigkeit ist das einzige Kapital eines Politikers.» Oder:
«Kritiker wiirden sagen, ich sei zu wenig reflektiert. Ich sage, ich bin spontan.»

Eine der Fragen, die ich mir zu Beginn des halben Jahres mit ihm gestellt habe: Ist

der Tschappat, den wir sehen, eine Verstellung? Als ich Barbara Geiser darauf anspreche,
sagt sie: «Keine Ahnung, wie Sie auf diese Frage kommen.» Geiser kennt Tschappat seit Gber
dreissig Jahren, sie stammt aus derselben SP-Sektion. Tschdappéat und sie sassen im Stadtrat
nebeneinander und waren in den Neunzigern gemeinsam im Nationalrat. lhre Beziehung zu
ihm ist nicht konfliktfrei, zum Beispiel ist sie grundsatzlich gegen Amterkumulation und stért
sich daran, dass er neben dem Stadtprasidentenamt seit 2011 wieder Mitglied des
Nationalrats ist. Aber sie mag ihn, und sie sagt: «Dieses Echte, das er ausstrahlt, und diese
Nahe, die er verstromt — das ist durch und durch er. Er ist im privaten Umgang nicht anders
als im offentlichen.»

Misste mit dieser Aufrichtigkeit und Offenheit, die Geiser ihm zuspricht, nicht auch eine
Verletzlichkeit einhergehen?

Ich horte zwar oft, dass Tschappat verletzlich und durchaus diinnhautig sei, horte es von ihm
und von den Menschen um ihn herum — aber lange Zeit erlebte ich es nicht. Ich sollte es erst
am letzten unserer gemeinsamen Tage erleben.

All die Tage zuvor sind hauptsachlich eine schier endlose Demonstration von Tschappats
Stadtprasidentenlaune. Und das ganz ohne Verhaltensunterschied. Den Neuzuziigern, die
von der Stadt zweimal pro Jahr offiziell begrisst und zu einem Apéro eingeladen werden,
erzahlt er im Rathaus von den 2803 Hunden, die in Bern registriert seien, «zwei davon
gehoren mir». Von der Hundesteuer, die ab dem dritten Monat zu entrichten sei. Und von
den 275 Robidogs, 3700 Hydranten und 21 713 Baumen, die den Hunden im Gegenzug zur
Verfligung gestellt wiirden.



Den Neupensionierten, denen die Stadt einmal pro Jahr ein Stehdinner offeriert, ruft er in
der Dampfzentrale zu: «Wir sitzen im selben Boot!» Und dann versichert er ihnen mit seiner
warmen Stimme, die gerade noch Spriiche geklopft hat und jetzt so anders klingt, dass die
Ungewissheit der Zukunft als Rentner auch ihm zu schaffen mache. Er steht vorne im
Dunkeln und sagt: «Macht das, wofir ihr bisher nie Zeit hattet, besucht einen alten Freund,
setzt euch in den Rosengarten. Ich werde es auch tun.»

Und als er in seinem Biiro ein Team von «10vor10» zum Interview empfangt und alle ausser
ihm noch etwas schlafrig sind, weil der Tag kaum angebrochen ist, setzt er sich an den
Konferenztisch und tGberbriickt die Zeit, bis sich der Kameramann und der Tontechniker
eingerichtet haben, indem er vom Hundertsten ins Tausendste kommt. Er redet (iber
Federer und YB, tber Képpel und «Die Weltwoche», tiber das Strassenmusikfestival Buskers
und Berns Flugverkehr. Keine Ahnung, wie er das anstellt, wie er von der Reitschule zur
Gewerkschaft Unia zum «SonnTalk» von Markus Gilli gelangt. Aber irgendwie schafft er es.

So geht das Tag fiir Tag. Alles erledigt er in einem Wisch, und manchmal fragt er: «Reicht
das? Oder braucht ihr noch mehr?» Meistens reicht es. Und dann ertappe ich mich dabei,
wie ich mich wundere, dass dieser Mann ja auch noch irgendwas mit Politik macht. Ist er
nicht vielmehr das Maskottchen dieser Stadt? Das scheinbar ewig muntere Maskottchen,
das sich langst allen politischen Spharen entzogen hat und das man in Bern gar nicht mehr
als politischen Faktor begreift? Und wenn ja: Ist das nicht vielleicht die hochste Form von
Macht? Es gibt Leute, die Tschappat vorwerfen, ein Dauerplapperer zu sein. Aber auch diese
Leute mussten einsehen, dass das, was er macht, funktioniert.

Zu diesen Leuten gehort Bline Huber, der Sdnger von Patent Ochsner, jedenfalls hat er an
einem Konzert einmal detailreich ausgefiihrt, warum er die Nase voll habe von allem
Politischen, von allen Politikern — und zuallererst von Tschappat. Er wirkte enttduscht, aber
in Wahrheit lieferte er nur einen weiteren Beweis dafiir, dass Tschdppat sicher nicht gemeint
sein kann, wenn wieder jemand sagt, die Politiker, das seien «die da oben». Bline Huber also
erzahlte, wie sich seine Grossmutter am Tag ihres hundertsten Geburtstags

auf Tschappat gefreut und wie er selbst mit ihr im Altersheim auf den Besuch gewartet habe.
Doch dann sei nicht der Tschappat zur Tir hereingetreten, sondern Regula Rytz, damals
Gemeinderatin der Griinen. Die Grossmutter sei darob derart erbost gewesen, dass sie Rytz
zum Teufel gejagt habe, ohne sich von ihr gratulieren zu lassen. Ein paar Tage spater sei sie
gestorben.

Tschappat kennt die Geschichte, sie ist ihm dutzendfach berichtet worden, seit Huber sie auf
der Bihne losgeworden ist. Er sagt: « Wir hatten etwas machen kénnen. Ich hatte es nur
vorher wissen mussen.» Er mochte, wiirde — immerzu. Aber er kann nicht. Seit ein paar
Jahren gibt es in Bern derart viele Hundertjahrige, dass ihm nichts anderes Ubrig bleibt, als
die Besuche auf den Gesamtgemeinderat aufzuteilen. Denn Tschappat, dieser Gute-Laune-
Bar, ist ja auch noch Stadtprasident, er macht, genau, auch noch irgendwas mit Politik. Nur
ist diese Information, also die Information, dass die Tradition der Hundertjahrigenbesuche
leider etwas hat justiert werden missen, offensichtlich noch nicht bis zur Bevolkerung
durchgedrungen.

I1l. SEINE FREUNDE, SEINE FEINDE



Kaffee im Adriano’s Vom Umgang mit Neidern und Nérglern Bern, der «Anti-
Wirtschaftsstandort» Tour de France Strategie am Rednerpult Alkoholausschank

«Die klugen Sachen, also die fachlich komplizierten, lasse ich mir manchmal von jemandem
schreiben», sagt Tschappat. «Aber das, was ich (iber Bern sage, schreibe ich immer selbst.»

Doch bis dahin, bis zur nachsten Rede, ist hoch eine Stunde Zeit, und die

verbringt Tschappat an diesem Freitag im Juli mit einem «Angstbisi» und einer Zigarre.
Zusammen mit Peter Tschanz, dem Generalsekretar der Prasidialdirektion, sitzt er im Garten
des Erlacherhofs, der Blick reicht iber das Mattequartier, das unterhalb der alten
Stadtmauern an der Aare liegt, bis zum Gurten, dem Hausberg von Bern. Es sind die grossen
Ferien, und es ist ein Prachtstag, einer dieser Tage, an denen Bern sich selbst geniigt. Ein
Kaffee im Adriano’s, Schlangestehen in der Gelateria di Berna und ein Schwumm in der Aare,
dem liebsten Sommerthema der Bernerinnen und Berner, den Kopf unter Wasser und das
Rascheln und Klackern der Kieselsteine im Ohr. Ein Lebensgefiihl, das Tschappat in seinen
Reden Uber die Stadt so beschreibt: «Geschter isch sie no achtzékommazwai gsi, itz nume no
achtza — a chli chieu, oder?»

Dies hier mag die Bundesstadt sein, wie sie laut Verfassung heisst, oder die Hauptstadt,
wie Tschappat sie beharrlich nennt, aber nur in Ziirich meinen sie, es mache denen in Bern
etwas aus, dass sie im Ausland andauernd mit Zirich verwechselt werden. Dieses Gliick, in
dem sich Bern suhlt, und diese Uberzeugung, im Paradies daheim zu sein: In anderen
Momenten ist auch Tschappat ein Teil davon. Dass er Bern fir die schonste Stadt der Welt
hélt, Iasst er jeden wissen, der nicht bei drei auf den Baumen ist. Er ist uneingeschrankt
bernbegeistert. Aber die Liebe zu Bern steht auch am Ursprung dessen, was ihm seine
Kritiker als Schwache auslegen. Sie sagen, er lasse sich von seiner Liebe blenden.

Egal, mit wem man spricht, ob mit Politikern von links und rechts oder mit Journalisten: Viele
Kritiken ahneln sich. Die SP-Gemeinderatin Ursula Wyss, die sich bei den Wahlen am 27.
November um Tschappats Nachfolge bewirbt, sagt, sie hatte sich manchmal

gewlinscht, Tschappat hatte sich starker fir bezahlbaren Wohnraum eingesetzt. Der
Unternehmer Peter Bernasconi, der bis 2013 die SVP der Stadt Bern prasidierte,

sagt, Tschappat hatte sich grundsatzlich fir mehr Wohnraum einsetzen mussen, zudem habe
er die Ausbauten, die er durchsetzte, zu positiv dargestellt. Der friihere «Weltwoche»-Autor
Urs Paul Engeler, eine Art journalistischer Erzfeind von Tschappat, sagt, Tschappat habe zu
wenig fur die Forderung Berns als Wirtschaftsstandort getan, «er hat Bern genau genommen
als Anti-Wirtschaftsstandort positioniert». Und der Journalist Christoph Lenz, der seit Jahren
Uber Tschappat schreibt, sagt, Tschappat habe Gliick gehabt. Seine Amtszeit sei in eine
Phase gefallen, in der die Schweizer Stadte generell florierten: «Die Flut hebt alle Boote.»

Worauf sich all diese Kritiken beziehen: Bern ist im Vergleich zu anderen Zentren zu wenig
gewachsen. Man konnte sagen, dieser Vorwurf sei der Soundtrack von Tschappats Amtszeit,
aber mindestens ebenso richtig ist es, wenn man sagt, er sei der Soundtrack dieser Stadt.
Dieses Gliick, in dem sich Bern wahnt, ist eben auch eines, aus dem leicht
Selbstzufriedenheit wird, eine Genligsamkeit, die Tschappat sagen lasst: «Wenn es den
Leuten gut geht, ist es schwer, sie von der Notwendigkeit eines Ausbaus zu lGberzeugen.
Zwar findet es niemand schlecht, wenn auf dem Geldnde der alten Kehrichtverbrennung
oder des alten Gaswerks neue Wohnungen entstehen. Aber solche Orte gibt es wenige in



Bern. Bei den meisten Orten, die Wachstumspotenzial hatten, muss zuerst lange tiber den
Konflikt zwischen Natur und Urbanitat debattiert werden.»

Einer dieser Orte ist das Vierer- und Mittelfeld, die grosse Stadterweiterung fiir rund 3000
Einwohnerinnen und Einwohner. Er steht symbolisch fiir Berns Zégern in Wachstumsfragen
und spannt einen Bogen Uber Tschdppats Amtszeit. Eine erste Abstimmung ging 2004 knapp
verloren. Es war das Jahr, bevor Tschappat Stadtprasident wurde, als Direktor fur Planung,
Verkehr und Tiefbau war er damals verantwortlich fir das Projekt. Er sagt, die Niederlage sei
die vielleicht schmerzhafteste seiner Karriere. Umso bedeutender der zweite Anlauf zwolf
Jahre spater. Im Juni 2016 kam die Einzonung von Viererund Mittelfeld erneut zur
Abstimmung, die lokalen Medien und auch Tschappat selbst hatten sie zum Prifstein seiner
letzten Legislaturperiode erkoren. Er gewann.

Dass Bern heute eine der finanziell gesiinderen Gemeinden der Schweiz ist, nach zig
Sparprogrammen unter ihm (allerdings, Pardon, Herr Tschappat, auch mit unfassbar hohen
Steuern), und dass die Zahl der Einwohnerinnen und Einwohner auf 140 000 gestiegen ist,
bei immerhin 185 000 Arbeitsplatzen — das zahlt Tschdppat zu den anderen grossen Erfolgen
seiner Amtszeit. «Da kann man mir lange sagen, den Schweizer Stadten gehe es ohnehin
gut.» Was er sich nicht zu sagen traut, ich aber immer wieder von anderen hore: dass sein
grosstes Vermachtnis in Wahrheit die Reitschule ist. Dass es ihm trotz massiven Widerstands
gelungen ist, den letzten Freiraum dieser Art in der Schweiz zu bewahren.

Manchmal hiess es, er habe den Leuten nach dem Mund geredet, Wachstum hier propagiert
und dort verteufelt, aber das ldsst er nicht gelten. «Natirlich kbnnte man in Bern auch Platz
fiir 300 000 Einwohnerinnen und Einwohner schaffen. Aber dann wiirden wir an
Lebensqualitat einblssen. Ich habe immer gesagt, Wachstum ist moglich, aber in Grenzen.»
Das ist Tschappat: Treiber und Bewahrer in einem. Vielleicht hat er Bern, seine Liebe, nicht
oft genug herausgefordert, vielleicht hat er sich von ihrer Schénheit einlullen lassen. Aber
wenn das der Vorwurf ist, der am Ende bleibt, kann er damit leben.

Womit er nicht leben kann, «nicht leben will!», sind «diese Neider, diese Norgler». Von
ihnen ist die Rede, als er mit Peter Tschanz, seinem Generalsekretar, im Garten des
Erlacherhofs sitzt. Es ist einer der raren Momente, in denen sogar Tschappat mit Berns
Selbstzufriedenheit hadert. In etwas mehr als einer Woche, Mitte Juli, kommt die Tour de
France in die Stadt — «das grosste Radrennen der Welt!», wie Tschappat nie zu betonen
versaumt —, und alle wissen, wem sie das zu verdanken haben. Oder wer ihnen das
eingebrockt hat, je nach Sichtweise. Die Tour in Bern ist auch eine Tour de Tschappat, sein
Husarenstlick als «Festminister», wie die «Basler Zeitung» ihn genannt hat. Er mochte sich
uneingeschrankt freuen kénnen, aber Tschanz schiebt ihm (iber den Tisch immer weitere
Beschwerdeschreiben zu, die zu beantworten sind, und Schadenersatzforderungen, (iber die
zu befinden ist. Jemand will von der Stadt 200 Franken, weil er sich durch die
Strassensperren in der Bewegungsfreiheit eingeschrankt fiihlt, und der Anzeiger einer
Berner Oberlander Gemeinde fordert 500 Franken, weil er verpflichtet ist, Gber die
Verkehrsumleitungen zu informieren, die die Fahrt des Tour-Trosses von Bern zurlick nach
Frankreich verursacht.

«Aber wehe, Bern erwidert seine Liebe nicht», hat «Der Bund» einmal geschrieben, und
genau darum geht es jetzt: um die in Tschappats Augen fehlende Begeisterung fiir das, was



er anreisst. Er sieht in der Tour ein Geschenk fiir Bern, zumal sie drei Tage bleibt, eine
Etappenankunft, ein Ruhetag, ein Etappenstart. Um dieses Geschenk hat er jahrelang
gebuhlt, und am Ende hat er sich per Handschlag geeinigt. Uber einen von den Veranstaltern
unterschriebenen Vertrag verfligt er erst seit ein paar Tagen, seit er mit dem TGV nach Paris
gefahren ist und an der Gare de Lyon mit dem Tourdirektor zu Mittag gegessen hat. «Gute
Sachen entstehen nicht, wenn man das Pflichtenheft befolgt, sondern wenn man mit den
Leuten zusammensitzt und ihnen zeigt, dass man mit dem Herzen dabei ist», sagt er, und er
erzahlt, wie er sich die Gunst der Organisatoren gesichert hat. Ein Essen im Von-Wattenwyl-
Haus, ein Treffen mit Bundesrat Maurer, das volle Programm.

Er erzahlt gerne davon, denn das ist die Politik, die ihm entspricht. Und er freut sich, dass er
noch einmal recht bekommen, dass diese Politik noch einmal funktioniert hat. Gleichzeitig
frustriert ihn, dass sich Bern nicht mit ihm freut und sich stattdessen UGber ein paar
Tramschienen beschwert, die aus Sicherheitsgriinden voriibergehend zugeklebt werden
mussen. «Wie kleinkramerisch, wie schweizerisch.»

So also ist der Gemiitszustand, als er sich auf den kurzen Spaziergang vom Erlacherhof
hinGiber zum Rathaus macht, wo die Teilnehmer des ETH-Studiengangs Raumplanung seit
dem Morgen Projekte prasentieren, die sie zum Thema «Wohnstadt Bern» erarbeitet
haben. Tschappat soll ein Begriissungswort an sie richten, aber als er eintrifft, sind die
Vortrage noch immer nicht beendet, und dann tritt auch noch eine der Veranstalterinnen
ans Rednerpult und holt zu ein paar Satzen aus. Und als endlich Tschdppat an der Reihe ist,
ist die Zeit derart fortgeschritten, dass er bald zum nachsten Termin muss, eine
Medienkonferenz, die ihm Sorgen macht. Ihm bleiben zehn Minuten. Soll er das Kluge
weglassen oder das Personliche? Er weiss, dass er keine einfache Zuhorerschaft vor sich hat,
in Gedanken sind viele bereits beim anschliessenden Apéro, und unter Architektinnen und
Architekten geniesst er ohnehin nicht den besten Ruf.

Tschappat lasst die Notizen liegen, die er sich hat aufschreiben lassen, und holt aus der
Jacketttasche zwanzig Zettel hervor, durchnummeriert und mit Stichworten versehen,
«Verkehr», «Zibelemarit», «Langsamkeit». Zwanzig Zettel, die zu einer Huldigung an Bern
verschmelzen, in zwolf Stadtprasidentenjahren hundertfach vorgetragen, mal in dieser
Reihenfolge, mal in jener. Mal hat er mehr weggelassen, mal weniger, mal hat er
dazugedichtet, weil etwas aktuell war, mal hat er sich streng an die Notizen gehalten.

Meistens hat ein Zettel gereicht, und das Publikum lachte, und diesmal braucht er sieben
Zettel und zehn Minuten, und alles ist gut. Einige Pointen sind besser, andere schlechter, in
der Summe funktionieren sie: « Wussten Sie, dass Einstein vier seiner funf
Relativitatstheorien in Bern verfasst hat? Ich sage Ihnen, was Relativitat ist. Wenn man zwei
Stunden lang mit einem Madchen zusammensitzt, meint man, es sei eine Minute. Sitzt man
eine Minute auf einem Ofen, meint man, es seien zwei Stunden.» — «Wussten Sie, dass es in
Bern noch immer 51 Bauernbetriebe gibt? Sie verfliigen zusammen tiber 579 Schafe, 1949
Schweine und 1147 Stiick Rindvieh. Die menschlichen nicht mitgezahlt.» — « Wussten Sie,
woran man erkennt, dass Bern eine frohliche Stadt ist? Daran, dass wir nur 43 Restaurants
ohne, aber 630 Restaurants mit Alkoholausschank haben.»

IV. DAS ENDE SCHLECHT, ALLES SCHLECHT?



Urs Paul Engeler Aline Tredes Knie und #SchweizerAufschrei Ubers Altwerden Biiro «Fiir
Angelegenheiten»

«lg hatt 8 Wett abgschlosse, dass du nid chunsch!», ruft Thému, Thomas Binggeli, und
driickt Tschappat kumpelhaft an sich. «He!», sagt Tschappat, «kennsch mi doch.»

Nur Spass. Nie im Leben wiirde Binggeli darauf wetten, dass Tschappat nicht kommt. Er
weiss, dass Tschappat kommt, wenn er es versprochen hat. Was er nicht weiss:

dass Tschappat am liebsten nicht gekommen ware. Nicht heute, da ihm so viel auf dem
Herzen liegt. Aber Tschappat versucht, sich nichts anmerken zu lassen, und wenn ich nicht
schon seit dem Morgen mit ihm zusammen waére, wirde vielleicht auch mir nichts auffallen.
«Gisch em Alex @ Bandu», sagt Binggeli zu seiner Tochter, die im Backoffice aushilft, «de cha
ar sich @ Bratwurscht und Pommes ga hole.» Tschappat holt sich Bratwurst und Pommes,
und ich verliere ihn kurz aus den Augen. Als ich ihn wiederfinde, sitzt er beim Eingang des
grossen Zeltes auf einer langen Holzbank, die ein bisschen durchhangt, nur er und der Teller,
und sagt: «Dert hinge gits Waffle, die muesch unbedingt probiere. Sie si super.»

Wir befinden uns in Oberried in der Gemeinde Koniz. Ein Samstagabend im Oktober,
Tschappats letzter Termin an unserem letzten gemeinsamen Tag. Hier ist Thomus Veloshop
daheim, auf dem Bauernhof seiner Eltern, es ist eine Erfolgsgeschichte. Und einmal pro Jahr
ruft dieser Thomu, Thomas Binggeli, zum «Rampenverkauf», wie er das Happening nennt.
Eine Woche lang Ausverkauf mit Essen, Trinken und Musik, aus den Boxen ertont Gol3, die
alten Lieder, nicht die neuen, und jeden Abend gibts ein Referat. Tschappatsoll den vielleicht
dreihundert Gimmelern, die sich im Zelt eingefunden haben, noch einmal erzadhlen, wie er
die Tour nach Bern geholt hat. Eigentlich hat er sich auf den Auftritt gefreut. Denn das mit
der Tour — das ist am Ende ja doch noch gut gekommen, drei Tage Sonnenschein,
hunderttausend am Streckenrand, und als alles vorbei war, berichteten sogar jene Medien
versohnlich, die zuvor skeptisch gewesen waren.

Er und die Tour: Das hatte das Bild sein konnen, das nach seinem Abschied bleibt. Er und der
Tourdirektor, er und der Tourleader, weltweites Fernsehen — und all das fiir Bern. Was er fir
sich macht, macht er auch fir Bern und umgekehrt, daran hat er immer geglaubt. Aber jetzt,
im Oktober, drangt ein anderes Bild in den Vordergrund, eines, (iber das in der Stadt viele
Erzahlungen kursieren. Sie stellen Tschappat in kein gutes Licht, trotzdem sind immer nur
Schnipsel an die Offentlichkeit gelangt. Tschippat, der Filou, sagen die Leute — aber eben nur
hinter vorgehaltener Hand. Vielleicht ist das so ein Bern-Ding: Man schaut nicht so genau
hin, weil ja alles gut ist, wie es ist. Das ist ein Makel, aber auch ein Erfolgsprinzip, und es ist
nicht auszuschliessen, dass einer wie Tschappat nur in einem solchen Klima hat gedeihen
konnen. Es ist ein Klima, in der sich eine Gesellschaft nicht selbst zerfleischt.

Einer der wenigen, die darliber geschrieben haben, ist Urs Paul Engeler, der friihere
«Weltwoche»-Autor, ein Zugezogener, der den Berner Journalistinnen und Journalisten
vorhalt, zu pfleglich mit Tschappat umgegangen zu sein. Er hat den Vorwurf, Tschappat neige
im alkoholisierten Zustand zu Anzliglichkeiten gegenliber Frauen, recht eindeutig formuliert.
Engeler ist einer, der mit dem Zweihander austeilt, einmal schrieb er, Bern sei unter den Rot-
Grinen (und damit unter Tschappat) «zu einem Magnet fiir Autonome, Arme,
Auszubildende und Alkoholiker» geworden. Das ist Unsinn, und das kann man ihm auch
sagen. Aber wenn man mit ihm (iber Tschappat spricht und am Ende sagt, man werde die



Zitate zum Gegenlesen schicken, sagt er: «Keine Sorge, ich nehme nichts zurick. Ich wiirde
eher noch verscharfen.»

Als Tschappat und ich uns an diesem Samstagmorgen im Oktober zum «Miuchgaffee» in der
Universitatsbibliothek treffen, sieht er dlter aus, als er ist, angeschlagen und abgekampft.
Zum ersten Mal in diesem halben Jahr habe ich den Eindruck, dass er unsicher ist, ob es eine
gute Idee war, sich auf mich einzulassen. Er wirkt angreifbar, als frage er sich, ob er mir zu
viel von sich gezeigt hat. Als ich das Aufnahmegerat einschalte, sagt er: «Muss das sein, so
frih am Morgen?» Und als er zu reden beginnt, sagt er mehr als einmal: «Das ist dann aber
nicht zum Schreiben.» So etwas hat er vorher nie gesagt. Dieser Tschappat, der die
Menschen duzt und in die Arme nimmt, zieht sich gerade zuriick. Ich habe mich bis hierhin
ein paarmal gefragt, ob die Nahe, die er zuldsst, auch ein Selbstschutz ist. Ob er die
Menschen auch darum an sich heranlasst, damit sie ihm nicht wehtun. Wer sich selbst auf
die Schippe nimmt, bewahrt sich davor, von anderen verletzt zu werden.

Es ist eine kluge Taktik fiir einen wie ihn. Die SP-Gemeinderatin Ursula Wyss, die auf seine
Nachfolge schielt, hat ihn als einen beschrieben, dem «vieles nahegeht». Und sie hat gesagt:
«Mich hat immer beeindruckt, wie sehr er die Stadt und die Leute liebt. Am liebsten ware er
fiir jeden Einzelnen da gewesen. Und im Zweifel hat er das Persdnliche tiber das Politische
gestellt.» Es ist aber auch darum eine kluge Taktik, weil Tschdappats Politik geradezu darauf
ausgelegt ist, dass ihm Fehler unterlaufen.

Er nennt es die 80-Prozent-Politik: lieber loslegen und am Ende nur 80 Prozent richtig
machen, als gar nicht loslegen aus Angst, nicht 100 Prozent richtig machen zu kénnen. Er ist
nicht der kleinteilige Schaffer. Barbara Geiser, seine friihere Sitznachbarin im Stadtrat, hat in
diesem Zusammenhang gesagt: «Er verbeisst sich nicht in Details, das ist Aufgabe seiner
Stabsmitarbeitenden. Seine Starke liegt in der Konzeption, im Netzwerken und in seiner
politischen Intuition.» Das andere, diese 100-Prozent-Politik, die ihm zuwider ist, glaubt er in
Teilen in der neuen Politikergeneration zu erkennen, in den «Teflon-Politikern», wie der
griine Stadtrat Luzius Theiler sie bezeichnet hat. Es ist die Politik des Abwagens und Zogerns,
der Beraterstabe und Kommunikationsbeauftragten. «lch habe nie einen Pressesprecher
gehabty», sagt Tschappat jetzt. «Aber vielleicht hatte ich einen haben sollen.»

Dieser Pressesprecher — er ist eine Metapher fir etwas Grosseres. Wir spazieren (iber den
Bundesplatz, wo er spater eine kleine Rede auf der Ladefldache eines Lastwagens halten wird,
und Tschappat sagt, er frage sich, ob er sich weniger zuganglich hatte geben sollen, um
weniger verletzt werden zu kdnnen. Die ewigen Vergleiche mit seinem Vater. Die Spriiche, er
gebérde sich wie der Konig von Bern. Oder die standigen Journalistenanrufe wegen der
Reitschule, wenn es wieder einmal «getatscht» hat, wie er sagt, «und man mich dafir
verantwortlich macht», verantwortlich fir die Reitschule, die er immer verteidigt hat, weil er
findet, dass die Stadt ohne sie drmer ware — all das habe ihn getroffen.

Und es hat nicht nur ihn getroffen. Vor ein paar Jahren hat er, der Vater zweier Kinder aus
erster Ehe, der «Berner Zeitung» gesagt: «... wer auf Tschappat schiesst, [muss] auch wissen,
dass er nie nur ihn trifft. Sondern auch Leute, die gar nichts dafiir konnen. Mein jlingster
Sohn macht eine Lehre als Elektriker, arbeitet auf dem Bau. Er bekommt viel zu héren und ist
nicht immer gerne mit dem Nachnamen angeschrieben.»



Und an diesem Samstagmorgen kommt eben alles zusammen. Sooft er ungerechtfertigt am
Pranger gestanden haben mag, als Stapi, der irgendwie fiir alles zustandig ist, was in der
Stadt geschieht, selbst wenn er nichts damit zu tun hat — diesmal ist es anders. Es geht um
etwas, bei dem es selbst denen, die ihm gut gesinnt sind, schwerfallt, ihn zu verteidigen. Es
ist die Woche des «Schweizer Aufschreis», Frauen und Manner haben unter dem Hashtag
#SchweizerAufschrei liber Sexismus im Alltag getwittert und eine Debatte ausgelost, deren
unschones Gesicht nun plotzlich Tschappat ist. Im Regionalsender TeleBarn hat die
ehemalige Griinen-Nationalratin Aline Trede erzahlt, wie Tschappat ihr bei einem
Kochwettbewerb die Hand aufs Knie gelegt habe. Tschappat hat nur schriftlich Stellung
genommen, liess ausrichten: «Ich bin mir keiner solchen Situation bewusst. Sollte eine
solche Beriihrung je stattgefunden haben, so hatte sie hochstens einen kollegialen, aber
sicher keinen sexuellen Hintergrund.»

Um auf die Frage zuriickzukommen, die ich mir zu Beginn meines halben Jahres mit
Alexander Tschappat gestellt habe: Nein, er ist keiner, der schwer zu begreifen ist. Er hat
nicht zwei Gesichter, eines vor und eines hinter der Biihne, er hat nur eines. Und dieses
Gesicht sagt nun, dass es dazu stehe, nie ein Kind von Traurigkeit gewesen zu sein — «bitte
zitieren!» —, und dass er viele Fehler gemacht habe, «auch solche, die ich bereue und
ungeschehen machen mochte». Es klingt wie eine Entschuldigung. Und wie ein Versuch,
nicht in die Falle jenes Mannes zu tappen, der sich in der Opferrolle inszeniert.

Und dann sagt Tschappat, und auch das hore ich zum ersten Mal: «Es ist gut, wenn alles
vorbei ist. Es ist jetzt dann gut, dass ich nicht mehr Stadtprasident bin.» Das sagt einer, der
immer gewusst hat, dass er in die Politik gehen will, der aber nicht in die Politik gehen
wollte, solange sein Vater in der Politik war. « Wir hatten uns unweigerlich aneinander
aufgerieben oder wéaren gegeneinander ausgespielt worden». Im Todesjahr seines Vaters
trat Tschappat der SP bei.

An einem anderen Tag wiirde er gewiss anders reden, wirde ihm viel mehr in den Sinn
kommen, das er vermissen wird, als nur die «vielfaltigen Gestaltungsmoglichkeiten.» Aber
jetzt, an diesem Tag, scheint er das Ende kaum erwarten zu kénnen. Er hat ja noch das
Nationalratsmandat, und vorsorglich hat er das Biiro «Fir Angelegenheiten» gegriindet, eine
Art Beratungsagentur, die er mit ein paar Kolleginnen und Kollegen betreiben wird. «lch will
nicht im Selbstmitleid versinken und morgens keinen Grund mehr zum Aufstehen haben.»
Aber er will auch nicht der Alte sein, der den Jungen dreinredet, «und ich hoffe, dass ich
nicht standig das Gefiihl haben werde, zu allem etwas sagen zu miissen».

Wir drangen uns an den Marktstanden vorbei durch die Minstergasse, Tschappat kauft sich
einen Salsiz und lasst sich von den Leuten griissen, aber er grisst zuriickhaltender zuriick als
sonst, mehr Kopfnicken, weniger «hoi zame!». Er sagt: « Weisst du», auch mich duzt er
langst, «ein alter Mann hat nicht mehr immer recht. Das ist gut so.» Es ist, als wiirde er es
auf alles beziehen, das ihm gerade durch den Kopf geht, die Sexismus-Vorwiirfe, die elende
Nahbarkeit — und auch auf das, was er jetzt wie aus dem Nichts zum Thema macht. Zu
Beginn seiner letzten Legislaturperiode hat er gesagt, er wolle einen Stadtinspektor
einfihren, jemanden mit Autoritdt und einem Hut, auf dem «Stadtinspektor» steht, der sich
um das Aussehen der Altstadt kimmert. Die Leuchtreklamen der Geschafte, die doofen
Werbeaushdnge — sie machen ihn fertig. Er zeigt hierhin und dorthin, zeigt auf das grelle M
der McDonald’s-Filiale, «gehts noch!», sagt er, «mitten in diesen wunderschénen



Sandsteinbauten». Aber die Idee mit dem Stadtinspektor ist nicht gut angekommen. «Abe, ig
bi aut.»

Als wir am Abend von Thomus «Rampenverkauf» zurlick in die Stadt fahren, er am Steuer,
ich neben ihm, und er mich bis zur Haustir bringt, zeigt er wieder hierhin und dorthin, zeigt
auf den neuen Europaplatz, den Bahnhofplatz, den Bundesplatz, Zeugen seiner Amtszeit. Der
Himmel ist pechschwarz, die Lichter der Stadt ziehen an uns vorbei, es ist seine Stadt, immer
noch. «Ich glaube», sagt er, nachdem er lange geschwiegen hat, «dass die schlechten
Sachen, die man gemacht hat, irgendwann vergessen gehen und in Erinnerung bleiben die
guten. Wenn die Leute in zehn Jahren zuriickblicken auf die Zeit, in der ich Stadtprasident
war, werde ich mich geschmeichelt fiihlen, und die, die auf mich gefolgt sind, werden sich
argern. Als ob friher alles besser gewesen ware! Ich kenne das. Ich habe mich auch immer
gedrgert, wenn die Leute im Nachhinein tiber meinen Vater geredet haben. Da war viel
Verklarung dabei.» Und dann spricht er pl6tzlich gar nicht mehr. Er stellt mir eine Frage. Und
hort einfach zu.

CHRISTOF GERTSCH ist Reporter bei «Das Magazin»; christof.gertsch@dasmagazin.ch
Der Fotograf ANOUSH ABRAR lebt in Lausanne und London; www.anoushabrar.com

Freigeist oder Filou? Alexander Tschappat, abtretender Stadtprasident von Bern.



